朦朦的，仿佛隔了一层纱，天上的星辰却异常明亮。

昆虫与夜莺悄悄地躲在暗处，森林仿佛活了过来，一举一动都暴露在无形的眼睛之下。

鸡啄食米不时停下的咯咯声，消失得一干二净，只有一地鸡屎证明它们在这里鲜活地存在过。

那夜，她与自己的丈夫给回家的儿子做了一顿丰盛的晚饭。但可能是因为旅途太过劳累，儿子只吃了一碗饭就道自己累了，然后回房休息。

房间里的床铺与被子，每次天晴的时候，她都会拿出去晾晒，被子有好闻的日光味。

她有些担心儿子的身体，但又暗笑自己疑心病重。她收拾好碗筷并洗完餐具之后，没过多早也上床休息了。屋内唯一的光源掐灭，静得连自己的呼吸与脉搏都能听见。

偶然代表一种可能性，密集的丝线如同种种可能性，当它们交汇在一起，偶尔形成几条全程贯通的路径，偶然也就成为了必然。

她与丈夫修建房子的时候，考虑到通风与建材，没有给房间装上门。家里的陈设向来随意，刀、弓箭这样的杀器随手挂在客厅。那天儿子回家，他们心里头高兴，喝多了几杯，到了房间倒头就睡。那封警告意味浓重的一纸书信，他们一厢情愿地不相信。种种巧合把他们送上了断头台，她怎么也不会想到，一只恶鬼披着自己儿子的外皮，在他们睡熟之后在他们的房间徘徊。